청년 북돋움 – 5월의 사연 ① 혼자서 가장 ‘나’답게 살아가기

“1인가구, 혼자 살기”

Q : 나이 30이 되면 집에서 독립할거라고 부모님 앞에서 선언했었습니다. 그리고 진짜 나이가 30이 되었을 때 본가에서 직통버스도 없는 꽤 먼 도시로 이직을 하게 되었어요. 그렇게 남들보다는 늦게 누군가의 손길이 닿지 않은 곳에서 인생 첫 자취를 시작하게 되었답니다.

저에게 처음 닥친 위기는 새 가구를 조립하는 일이었어요. ○케아에서 가구들을 주문하고 왕년에 레고 좀 조립하던 실력을 발휘 해봐야겠다는 호기로움으로 드라이버를 집어들었으나 퇴근 직후 시작된 서랍장 조립은 밤 11시가 되어 끝났어요. 가구를 다 조립할 때 까지 매일 밤까지 중노동을 할 수는 없는 일. 다음 날 전동드라이버를 빌려왔으나 방전된 상태, 충전기도 들어있지 않아 결국 또 밤 늦게까지 조립을 하고 제게 남은건 두배로 뻐근한 등허리와 며칠 야근한 것 같은 피로감뿐이었어요. 이렇게 가구부터 시작해 설거지, 청소, 쓰레기 처리까지 고작 10평도 안되는 방 한 칸의 삶을 유지하는데 정말 많은 손이 필요한 거였다니, 인스타에서 보던 아담하지만 잘 꾸며진 자취방들은 정말이지 얼마나 부지런해야 가능한 것인가 의문을 갖게 되었답니다.

어쨌든! 저의 첫 물리적 독립을 시작하게 되었고, 한 칸의 작은 방을 인간의 생존이 가능한 공간으로 유지하기 위해 아등바등 저의 고생길이 보이네요. 이런 저에게 혼자살이에서 무엇을 더 챙기고 내려 놓아야 할지의 질문 앞에서 가장 ‘나’ 답게 살아가기 위한 마음먹기와 선택을 할 수 있는 응원과 책처방전을 부탁드립니다.

A : 안녕하세요. ‘너의 작업실’ 책방지기 탱입니다. 정성껏 써주신 사연 잘 보았습니다. 부모님께 선언을 하고 계획대로 독립을 이루셨군요. 혼자 사는 일상에 대한 기대도 컸겠지만, 30년이라는 오랜 시간을 뒤로 하고 새로운 공간에 적응하며 다양한 생각이 들었을 것 같아요. 보내주신 사연을 보며 대학시절 제 자취 경험이 문득 떠올랐어요. 밥을 해 먹고 남은 밥을 제때 치우지 않아 방치된 밥통 속 식은 밥엔 곰팡이가 생기기 일쑤였어요. 주식은 김치에 초장을 넣고 대충 만든 볶음밥이었고요. 지금 돌이켜 보면 자신을 더 잘 돌보며 지냈을만도 한데, 그때는 자신보다 세상 밖의 일에 훨씬 더 관심이 많았던 것 같아요. 마흔이 된 이제야 조금은 알았답니다. 다른 사람보다 우선 나 자신에게 친절해야 하고, 자신을 잘 돌볼 줄 알아야 다른 사람도 돌볼 수 있다는 걸요. 그래서 요즘은 자신을 돌보는 일, 끼니를 잘 챙겨 먹는 일에 가장 관심이 많아요.

보내주신 사연을 읽고 <작고 단순한 삶에 진심입니다> 라는 책이 가장 먼저 떠올랐어요. 이 책에는 서울에서 지내다 동해로 이주한 하윤,현우 부부가 나와요. 처음엔 스물네평 단독주택에서 지내다 다시 여덟평 원룸으로 이사했는데요. 그릇은 여섯 개, 수저는 두 세트, 방안에는 이부자리 두 채가 전부라고 해요. 책을 읽으며 주변에서 나의 어깨를 무겁게 하는 많은 것들에 대해 생각해 보게 되었어요. 어쩌면 나의 만족 보다는 다른 것들을 더 중요하게 여기며 살아왔던 것은 아닌지 반성하게 되었고요.
 
짐작컨대, 사연을 보내주신 분의 주변에도 여러가지 물건 뿐만아니라, 무수한 ‘중요한 일들’이 놓여있을 것 같아요. 그러니 혹시 지금 님을 힘들게 하는 것이 있다면 한두 가지쯤은 내려놓고 주변을 좀 더 단촐하게 꾸려보는 건 어떨까요? 필요한 것만 남겨 놓으면 챙겨야 할 것들이 좀 더 줄어들고 조금은 여유의 자리가 생길 거에요.

그림책 <앙통의 완벽한 수박밭>에는 수박밭을 정성스레 가꾸던 앙통이 나와요. 어느날 수박 한 통을 도둑맞고 수박밭이 엉망이 되었다며 절망에 빠져요. 하지만 우리는 알고 있잖아요. 수박 하나는 그저 앙통에게 아주 작은 일부분에 불과했다는 걸 말이예요. <채소다방>은  앞으로 조금 더 밥을 잘 챙겨 먹었다면 좋겠다는 마음에서, <일하고 일하고 사랑을 하고> 라는 시집은 마음이 복잡할 때 읽어보시면 좋겠다는 생각이 들어 함께 챙겨 넣어요. 노나의 카라멜은 기분이 꿀꿀할 때 한 개씩 챙겨드세요. 책방 근처 수제 카라멜 장인이 만드신 건데 참말로 맛있답니다!

앞으로 ‘나’다운 독립 생활 잘 꾸려나가시길 바라요! 여기 먼 곳에서나마 응원할게요.

?<청년 북돋움>에 사연을 보내주세요.

동네책방의 서점지기들이 엄선한 책꾸러미를 보내드립니다.

6월 사연 신청 바로가기 : https://bookyear.or.kr/bookgift2/